其实很久以前就想尝试去了解Laurel的画作。但作为门外汉，并不想在一无所知的情况下冒昧唐突这些作品，也就一直拖到今日。在看过几篇官网收录的采访，再按图索骥地查阅几本资料后，虽然我依旧是门外汉，但多少不再那么茫然了。
几乎所有的采访里都将Laurel的画作归纳为美国新抽象主义画派。我尝试用多种渠道查询该画派的命名原因与历史，但直到今日依旧所知甚少。本着抛砖引玉的心理，我想从画派历史、Laurel技巧形成与画中情感三方面做一个阐述。我必须申明的是，一切都是我个人观点，对错皆无官方盖章，所以并不具备公认性质。
一 美国新印抽象主义的形成
就我查阅到的资料来说，美国新抽象主义的形成主要是来源于二战期间大量欧洲画家为了避祸前往美国。他们有些是达达主义的拥趸，也有些是毕加索的拥趸。前者起源于1916年的瑞士，后者享誉全球也就不用说明了。
美国新抽象主义代表画家Barnnet Newman曾经在其文章里分析过该派作品，简单来说，就是画家用“提纯”的方式解构自己的所看所想，然后将结果固定在画布上。
上面这个做法其实是一个哲学命题，而有意思的是奔赴美国的绝大多数人都是从法国出发，法国又恰恰是盛产哲学家（与数学家）的地方。所以他们的思想为美国新抽象主义到底贡献了多少，就很值得考证了。
抽象主义的形成，有着不小的历史因素在里面。在照相机发明以前，肖像画与风景画都讲究一个“真实”，因为它们承担了宣传的作用。包括虚构的宗教作品，也讲究与宗教原著表达相符。尽管文艺复兴对“讲述真实”有不小冲击，但作为家族传承的重要手段，肖像画还是记录家族长辈以及远距离相亲的重要手段。（《傲慢与偏见》里的家族肖像室，《燃烧女子的肖像》）因此，抽象主义在20世纪以前，并不是一个能够追索的艺术流派。
二 Laurel的绘画技巧
我对油画绘制根本一窍不通，原本不该提及这个。但是油画作为艺术品，是一定有技巧在内，而技巧又是表达的重要方式，只好硬着头皮分解一下。
在访谈里画家本人提过自己在旅居欧洲时有在布鲁塞尔进修，也提过为哥哥的书绘画封面时采取过分层画法。我仔细观摩了一下Laurel的绘画视频，认为她主要还是采用分层画法再结合重量级前辈画家Pollock发明的吹滴画法与近年流行滴蜡画法。
油画由于其可以覆盖的特殊性，可以制造出多层效果。梵高《星空》通过电脑看是平面效果，如果观摩真迹，可以看出“漩涡”中间其实是陷下去的。这种覆盖与脱层也被《金田一少年事件簿》的“师生恋”故事设计成为核心诡计过。
这种分层的掩盖与部分展露的显示效果，也容易让人联想起海明威的《冰山理论》。
三 Laurel的画作情感
谈及这点前，我想先谈一下自己对于艺术创作以及对画家本人的看法。
我以前和人聊过，创作其实是非常容易暴露内心的东西。当然，过度修饰乃至文过饰非的事比比皆是。但每一个从事文学创作与艺术创作的人的作品，都或多或少带入了自己对事情的看法。即便简奥斯丁之后普遍采用“作者隐匿”的第三视角，但作者本人的想法通过解读还是能够略窥一二。画家也是如此。差别只是在于观者的熟悉程度与理解程度。
而Laurel因为The L Word以及转行成为画家后的大量访谈，我个人认为她是一个温柔直率坦荡的人。
之所以特别提及这两点，是因为我认为她的作品是虽然经历过提纯，但没有经过太多情感上的修饰。
正如我前文所说，对于绘画我是一个门外汉，所以单拿出一幅画来让我说道说道那是不可能的，而且我更想分析她画作情感的转变性。在我看来，Lu的画从10年开始到19年为止，情感由悲伤开始，然后有过挣扎，挣脱，再到磅礴有力，最后转为平静。
10年的And I love you与She burn my eyes都是色彩浓烈的作品，大红色同时具有热情与吞没感，向来不好驾驭；而I walk alone用的虽然是明亮的黄色，但不管画名还是画面深处小小的身影，所显露的都是悲哀，很有点听多了的以乐写哀的感觉。包括其它作品，也都是大红大绿色，色彩都极为浓重。Laurel也曾提及当时搬到纽约，心情不好。某日同楼的地下丝绒乐队主唱离世的消息让她在电梯哭了出来。
等到12年，她的作品颜色就不再完全以浓重色调为主，开始加入棕色、黑色等较为沉稳的色调。比起10年浓烈的悲伤感，12年的作品开始有了正视情绪与逐步挣脱开的感觉。
需要一提的是，这两次作品虽然抽象感浓烈，但还有几幅具有实体感。比如粉丝们津津乐道的She burn my eyes 和I walk alone，还有我个人喜欢的Blue_Valentine__Illumniated。等到13年，这些实体感就基本消失了。威尼斯画展的主题Let me fall，我认为是自由的开始。画面情绪不再悲伤中反复，开始有了自由的欢快感。打个不怎么恰当的比方，我脑子里的画面感是《音乐之声》女主第一次离开修道院时那段长长的唱歌画面。
之后柏林画展作品如都展现出挣扎的痕迹。尤其是All the world inside，沉重的颜色布置在周围，中间一团明亮不断扩展，即便没能看到真迹，也能感觉到明亮在扩展。积蓄的力量不断扩散，让黑暗节节败退。这种情绪等到14年第五元素就全面展露，虽然少部分画里还有混乱，但Sea bound和Map of world都如苍鹰展翅充满力量，The fifth element像是超英电影般若隐若现的人体现出爆炸般力量。
再到15年伦敦画展。Laurel本人说主题是展现生活对人的改变。虽然这次她抛去了抽象主义，但经过观察后的情绪融入肖像画的笔触，让作品都有了自己的感情。她记录所有模特对悲伤的感受，我喜欢The undecide，因为它有着最普遍的悲伤展露方式。
16年的Everglow画展主题是现代工业对自然环境生态的破坏。我记得之前微博有一组拼接画，将战时国家与欧美国家巧妙拼贴在一起来展现两者强烈对比。Lu这个主题也有点这个意思，但她用的是特写与虚化的方式，我更想称之为半抽象作品。抛去这个主题触人心肠不提，我喜欢silent spring那幅。
之后17年的画展都是特写花朵。Laurel本人很喜欢这一系列，但我个人没有共鸣。反而米兰18年的色彩森林系列开始大量留白深得我心。能在有限尺牍内展现出无垠宽阔，这是相当不容易的。难怪评论家说她的画与画之间需要大量空白才能承接住观者澎湃猛烈的情感。
再到19年，Laurel的画开始展现出蓬勃生命力，life a quatic大片绿色配上光芒让人静谧，而provence on the moon既有充分的想象力，也有温柔坚韧之感。
以前看《书剑恩仇录》，对慧极必伤、深情不寿一句印象极深却不大理解。纵览这些年Laurel画作以后，倒是有所领悟了。创作一途，呕心沥血最好少些，多宁静一些才是长寿之道。
参考资料：
1.《纽曼论艺》-人民美术出版社2001年出版
2.《The sublime of here and now》——Barnnet Newman著
（↑译文地址：https://www.douban.com/note/321768533/）
3.Jackson Pollock维基：https://en.wikipedia.org/wiki/Pollock
4.Laurel Holloman官网：http://www.laurelholloman.net/artwork.html
artamanda.art.blog 